なりさん帯広で迎えた北海道5日目。昼寝と温泉、そして焼肉だけの「ゆるむ日」を静かに綴る。動かない時間の贅沢さと、旅のリズムを取り戻す一日。
2025年冬の北海道車中泊の旅(Part17)5日目:2025/11/14
6時半、平山旅館で起床。やや二日酔い。風呂に入ろうとしたが、湯が抜かれていた。
「……またか」
2回連続で同じパターン。朝風呂で二日酔いを流そうと思っていたのに、計画が狂う。気を取り直して朝食を食べる。やっぱりご飯はおかわりしてしまう。旅館の朝食には、どうにも抗えない魔力がある。
9時チェックアウト。10時に帯広の拠点に戻る。
腹パンパン。ここ数日、鹿追と帯広を行ったり来たりして、毎晩どこかで飲んで、朝から温泉で仕事して……そんな日々を送っていた。
今日は、少しゆるんでいい日かもしれない。
拠点で昼寝。
「こういう過ごし方も悪くないな」
布団の上でゴロゴロしながら、そう思う。旅の途中で、何もしない時間を持つことの贅沢さ。移動も、温泉も、飲み屋も、今日はいい。静かに昼寝をすること2時間。
15時半に出る。向かうはやよい乃湯。フィンランド式サウナで整える。しかし、外は寒い。
17時20分にやよい乃湯を出て、拠点まで戻る。
散髪屋のブルーに車を停める。今回から使わせてもらっている駐車場。店主の好意に、今日も甘えさせてもらう。
その足で、じゅうじゅうで焼肉。


瓶ビール2本と、タン、サガリ、ハラミ、豚ホルモン、レバー、ザブトン、石焼きチーズビビンバを堪能。
「タンは相変わらずええな」
一口噛むたびに、肉の旨味が口の中に広がる。サガリとザブトンは、やっぱり別格だった。


「いやあ、これ、ほんまにうまいわ……」
息子と向かい合って、黙々と肉を焼き、食べる。会話は少ないが、それでいい。
20時に店を出る。13000円。歩いて帰る。息子は散歩に行った。
拠点で静かに寝入る。
今日一日、派手なことは何もなかった。
昼寝をして、温泉に入って、焼肉を食べて、歩いて帰った。
でも、こういう日があるから、旅は続けられる。
動き続けることだけが旅じゃない。立ち止まって、ゆるんで、息を整える時間も、ちゃんと旅の一部だ。
外は静かで、胸の内側も静かだ。
じゅうじゅうのタンと、サガリと、ザブトンの味が、まだ舌の上に残っている。
こうして、帯広でゆるんだ北海道5日目、2025年11月14日の夜は、更けていくのである。明日は最終日。
ほな、また明日。

