2026年5月26日（火）、朝5時15分起床。
前日に書いていた記事をアップしてから、6時10分に拠点の部屋を出た。外はまだ少しひんやりしている。
このシリーズのまとめページはこちらです。
セイコーマートでホットカフェオレLを買う。170円。
音更へ向かう平原大橋を渡るころには、十勝らしい霧が立ち込めていた。
こういう朝の空気を見ると、「また北海道に来たな」と思う。
7時、天然温泉鳳乃舞に到着。
風呂500円。
ところが、ここで風呂セットを忘れてきたことに気づく。
受付で聞いてみると、おっちゃんが「ああ、探してみますわ」と、忘れ物のカゴを何度も持ってきてくれた。
「みなさん、山ほど忘れていくんですよ」
確かに、忘れ物カゴはかなりの量だった。
タオル、シャンプー、小さい袋、名前のない洗面道具。
旅人なのか、常連なのか、生活の断片みたいなものが積み重なっている。
結局、自分のセットは見つからず、タオルセットを追加でお願いした。340円。
風呂から上がったのは8時10分ごろ。
この日は火曜日だったせいか、7時台にしては人も少なかった。
休憩所で領収書を整理していると、さっき見かけた「椅子をカゴ代わりにしている人」の話になった。
風呂用の小物を椅子の上にまとめ、そのまま持ち歩いている。
あれは、いいアイデアなのか、それともかなりのきれい好きなのか。
そんな話をすると、受付のおっちゃんが言った。
「人の座った椅子を使うのが嫌な人もいるんでしょうね」
なるほど、と思った。
そして、その流れで自然とコロナ以降の話になった。
「潔癖症いうより、基準が変わりましたよね」
おっちゃんはそう言いながら、自分の右手にはめている透明のゴム手袋を見せた。
理由を聞くと、
「チケットを口にくわえて持ってくる人もいるから、受け取りにくいんですよ」
と笑う。
さらに、
「あと、チケット受けの箱って滑るんですわ。これ、滑り止めにもなるんですよ」
とも言っていた。
衛生対策だけではなく、仕事道具として馴染んでいる感じが、なんだか妙にリアルだった。
観光地の接客というより、毎日の仕事の延長。
十勝の温泉には、そういう生活の空気が残っている。
最後におっちゃんは、
「今日は晴れないね」
と言い残して、また受付の持ち場へ戻っていった。
ここまで読んでいただきありがとうございました。
